Семидесятилетний Петр Семёныч, всю жизнь проживший у Черного моря, давно привык к одиночеству. После смерти жены и отъезда дочери в Турцию, которая перестала выходить на связь, он смирился со своей судьбой. Неожиданный диагноз — саркома легкого — становится для него не шоком, а лишь очередным фактом, с которым нужно свыкнуться. Герой начинает подводить итоги, погружаясь в размышления о прожитых годах, пока ждет подтверждения диагноза от московского специалиста.
За эти семь дней ожидания Петр Семёныч переосмысливает всю свою жизнь, вспоминая и радостные, и горькие моменты. В этом внутреннем путешествии он находит силы не просто принять свою судьбу, но и изменить её, отыскивая новые смыслы. Даже в тени болезни он обретает надежду, которая заставляет его по-новому взглянуть на каждый оставшийся день.